Desconstruindo o discurso patriarcal: o papel de Rosário Ferré na nova percepção da História de Porto Rico by Navarro, Márcia Hoppe
 Desconstruindo o discurso patriarcal: 
o papel de Rosário Ferré na nova percepção da História de Porto Rico 
Márcia Hoppe Navarro¹
 
Resumo: Esse trabalho tem como objetivo 
o exame da obra da escritora porto-riquenha Rosario 
Ferré para determinar até que ponto ela desconstrói 
o discurso patriarcal através de uma releitura da 
história, que apresenta um novo ponto de vista, que 
não havia sido levado seriamente em consideração 
antes nas obras literárias que contam a história de 
Porto Rico. A autora se propõe a encontrar os 
elementos que caracterizam a literatura escrita por 
mulheres, sublinhando, com eles, um discurso no 
qual, à primeira vista, parece estar seguindo as 
normas do discurso patriarcal dominante, mas que 
depois o desconstrói e subverte, deixando evidente 
um novo olhar sobre a história. Esse estudo dedica-
se, portanto, à leitura de alguns contos 
representativos do livro Papeles de Pandora (1976), 
dos romances Maldito Amor (1986) e La casa de la La-
guna (1996) e do livro Vecindarios Excéntricos (1999), 
que, embora pareça ser um livro de memórias, a 
maestria da escritora porto-riquenha transforma 
numa grande obra ficcional. Essa leitura levará em 
consideração a releitura da história empreendida 
pela autora, ou seja, como sua obra clama pela 
necessidade urgente de revisar uma história que têm 
sido tradicionalmente escrita pelos homens de raça 
branca, pertencentes à elite social. 
Palavras-chave: Rosário Ferré, História de 
Porto Rico, criação literária, desconstru-ção do 
discurso patriarcal. 
Abstract: This paper examines the 
ficcional works by Puerto Rican writer Rosario 
Ferré, in order to (re)evaluate her view of History, 
from a gendered perspective. The main focus of the 
essay is directed towards the deconstruction of 
pathriarcal discourse in the literary texts, a highly 
succesful initiative by Ferré, clearly demonstrated in 
her main pieces. The article discusses how Puerto 
Rican History is rewritten not only from a gendered 
viewpoint but also takes into consideration a neglect 
shown by various writers when they ignore the 
diversity of races and the decisive 
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influence of social classes in any account of the 
Caribbean country in particular or, for that matter, of 
the continent in general. In Papeles de Pandora 
(1976), Maldito Amor (1986), La casa de la Laguna 
(1996) and Vecindarios excéntricos (1999), Ferré 
reinterprets History through the lens of subaltern 
classes and social groups usually left out in the real 
historical processes and the ensuing official 
accounts, thus subverting established male-centered 
social and historically imposed patterns of social 
development as well as literary creation. 
Key-words: Rosário Ferré, Puerto Rico 
history, literary creation, deconstruction of 
pathriarcal discourse. 
 
A idéia fundadora deste estudo originou-se 
da verificação da necessidade de liberar o discurso 
da critica literária feminista na América Latina, com 
o objetivo de superar os limites impostos por 
enfoques demasiadamente abstratos e descontextua-
lizantes - mostrando como um lugar no mapa é, 
também, um lugar na História. Isto é, as escritoras 
vivem e são determinadas por um Estado-Nação 
singular e não podem se livrar deste fato tão 
facilmente. Talvez tenha chegado o momento de 
revisar a conhecida afirmação de Virginia Wo-olf, 
que alertava que como “Como mulher, eu não tenho 
país. Como mulher, o meu país é o mundo inteiro”.2 
Se, por um lado, Woolf foi fundamental para o 
estabelecimento de redes de solidariedade e compre-
ensão que nos permitiram ver, rever, discutir e 
combater a opressão global vivida pelas mulheres, 
analisando escondidas histórias de resistência contra 
a imposição patriarcal, que despertaram 
mundialmente a consciência das mulheres — 
inclusive vislumbrando, como a poeta Adrienne 
Rich, que elas se uniram “por cima de todos os 
limites culturais e nacionais, para criarem uma 
sociedade livre da dominação onde a sexualidade, a 
política, o trabalho, a intimidade e o próprio modo 
de pensar seriam transformados”3 - por outro lado, 
situar as mulheres como totalidades des-
contextualizadas também limita e bloqueia 
processos desejados de transformação. E é a própria 
Adrienne Rich, em uma conferência sobre 
“Mulheres, identidade feminista e sociedade nos 
anos 80”, que termina sua apresentação com a 
instigante pergunta: Who is we? (“Quem é nós?”). 
A pergunta, gramaticalmente des-
concertante, é, no entanto, poderosa para fazer-nos 
refletir sobre esta sisterhood tão sonhada quanto 
utópica. Será possível responder imediatamente 
“quem é nós?”. A reflexão nos demonstrará que não 
sabemos, ou temos dificuldade, em dizer nós e, 
finalmente, nos fará perceber que partimos “do 
nosso lugar”, da nossa sociedade, de nosso país, de 
nossa classe social, da nossa raça, que o nós não é 
igual somente porque pertencemos ao mesmo 
gênero. 
Ao estudar a obra da Rosario Ferré, 
examinar-se-ão os fatores que determina- 
 
²WOOLF, Virgínia. Tree Guineas. New York: 
Harcourt Brace and World, 1986. 
3 RICH, Adrienne. Of Woman Born. New York: W.W. 
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ram o quadro de diferentes relações entre a autora e 
sua sociedade, bem como os mecanismos culturais 
que contribuíram para influenciar a natureza e o 
significado da produção e circulação de seus textos 
em uma época e um espaço específicos, procurando 
delimitar as especificidades dessa partícula do nós, 
inquirido por Rich, que se vislumbra na obra da 
escritora porto-riquenha. 
Mas, por que começar a pesquisa a partir da 
história desta pequena ilha do Caribe, Porto Rico? 
Porque, como salienta Julio Ortega, “Porto Rico é 
uma das experiências mais intrigantes da vida latino-
americana. Pensar Porto Rico é formar parte de sua 
interrogação: ao perguntar, somos perguntados”.4 
Como no conto “As ruínas circulares” de Borges ou 
no quadro “As meninas” de Velásquez, adentramos 
o jogo infinito da representação artística. Porto Rico 
é um universo em miniatura, uma metáfora da 
América Latina, que nos força a questionar situações 
e comportamentos comuns ao continente, embora a 
cada confronto de espelhos nos remeta mais e mais 
ao particular e específico. 
Como é notório, Porto Rico é um país latino-
americano, mas também é um estado norte-
americano. Esta característica peculiar foi 
extremamente importante para a liberação da mulher 
porto-riquenha. Depois de 1898, quando Porto Rico 
passa das mãos da Espanha para os Estados Unidos, 
mudanças econômicas e sociais integraram amplos 
segmentos femininos ao mercado de trabalho, em 
épocas anteriores a qualquer outra situação latino-
americana. O processo de industrialização, 
fomentado pelos Estados Unidos, não obstante as 
ressalvas em relação aos supostos “benefícios” 
(como, por exemplo, a implantação de unidades 
fabris atraídas primeiramente pelo custo barato da 
força de trabalho), foi positivo para a 
conscientização e independência da mulher em 
Porto Rico. Aliados às mudanças econômicas, os 
movimentos sociais de liberação das mulheres, no 
Primeiro Mundo, causaram considerável impacto em 
Porto Rico, isto é, disseminaram-se naquele país 
pelo menos uma década antes de surgirem nos 
outros países da América Latina. Como 
conseqüência, já no início dos anos 70, surgiu em 
Porto Rico um importante grupo de escritoras, intro-
dutoras de uma perspectiva inovadora e 
transgressora, que iria subverter o status quo cultural 
e literário. Entre estas, encontram-se Rosario Ferré, 
Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi e Magali 
Garcia Rami s. Através da análise de suas obras, 
percebe-se a vontade de desnudar uma sociedade em 
transição, recuperando, através da escritura, um 
mundo injusto em que a mulher não tinha voz. 
Estas autoras subvertem as normas textuais 
porque utilizam técnicas narrativas que fazem ruir a 
construção tradicional da História, através de 
fragmentos que propiciam um permanente 
questionamento acerca da noção de autoria. Isto    é,  
 sobre a posição privilegiada e unificadora do autor, 
que por isso seria a “fonte da verdade” — 
invariavelmente coincidente, até há pouco tempo, 
com a do homem, branco e da classe social superior. 
Neste sentido, estas escritoras podem ser lidas à luz 
das teorias sobre poder e escritura de Foucault5 e 
Gayatri Spivak6 , que nos iluminam sobre as 
relações entre formulação do discurso e imposições 
ideológicas pelo autor, em detrimento de qualquer 
outra faceta que possa ameaçá-la, fazendo 
prevalecer seu ponto de vista. Na “nova era” porto-
riquenha, contudo, este narrador “oficial” é destro-
 
4ORTEGA, Julio. Reapropiaciones: Cultura y nueva 
escritura en Puerto Rico. Río Piedras: Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1991, p. 67. 
5Consulte-se FOUCAULT, Michel. The Archeology of 
Knowledge and the Discourse on Language. New York: 
Harper and Row, 1978.  
6Ver SPIVAK, Gayatri Chakravorty. In Oriier Worlds: 
Essays in Cultural Politics. New York e Londres: Methuen, 
1987. 
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nado pela fragmentação das vozes que foram 
marginalizadas e desconsideradas, rompendo o 
silêncio tradicionalmente imposto à mulher através 
da história.  
 
Rosario Ferré foi a principal escritora desta “nova 
era”. Sua trajetória literária foi, desde o início, 
marcada pelo desejo de observar e retratar uma 
sociedade em transição, recuperando, através da 
escritura, um passado recente marcado pela in-
justiça, e pela opressão sexual. Da mesma forma 
como Adrienne Rich propõe um novo discurso, 
Rosario Ferré subverte as normas textuais para 
representar a condição paradoxal do ser feminino ou 
para esquadrinhar um acervo cultural feminino 
tradicionalmente silenciado. Além disso, Ferré 
questiona a questão da autoridade do discurso 
tradicional que partia do ponto de vista único, do 
homem, branco e da elite. A literatura era escrita 
para leitores como ele, que pensavam da mesma 
forma e, portanto, a concepção de boa obra explici-
tada pelos críticos também partia de um determinado 
ponto de vista. Se falava muito em “visão de 
mundo”, mas sempre se esquecia de incluir o quesito 
“gênero” nesta percepção “do mundo”. Por quê? Por 
que as mulheres não liam, não escreviam e 
conseqüentemente não eram críticas literárias. De 
modo geral, o que se escrevia era por e para os 
homens, mantendo uma concepção discrepante e 
enganosa do mundo como um todo. Como podia ser 
“um todo” se pelo menos 50% estava automatica-
mente excluído do “todo”? 
O primeiro livro de Ferré, Papeles de Pandora, é de 
1976, mas ela já escrevia, desde o início da década, 
para publicar na revista feminista Zona de carga y 
descarga, editada, sob sua coordenação, de 1970 a 
1974. Os contos desta obra, são narrativas 
representativas da mudança de enfoque decorrente 
da perspectiva feminista e da duplicidade histórica 
que caracteriza Porto Rico 
 
Em “La Bella Durmiente”7 , um dos contos 
mais complexos de Rosario Ferré, a personagem 
principal María de los Angeles, procura subverter a 
ordem patriarcal 
que delimita seu papel de esposa e mãe, para 
dedicar-se apenas à dança, que é sua razão de viver. 
O conto parodia o conto dos irmãos Grimm, “A Bela 
Adormecida”, que, assim como outros contos de 
fadas, procura moldar as crianças para que aceitem a 
ideologia da sociedade regida por valores 
masculinos. 
Ao dançar o balé “Coppelia”, de Leo 
Delibes, María de los Ángeles, não aceita o papel 
passivo de Swanhilda, personagem do balé, que 
perdoa a traição de Frantz e casa com ele no final - 
Frantz havia se apaixonado por Coppélia, que 
descobrira ser uma marionete criada pelo Dr. 
Coppelius. Ao rebelar-se contra o tradicional final 
que explicitava o famoso “e viveram felizes para 
sempre”, María de los Angeles redireciona seu papel 
e faz com que Swanhilda, depois de destruir todos 
os bonecos, saia dançando pelo corredor do teatro, 
alcançando sua própria liberdade. O improviso da 
jovem altera os códigos vigentes e não é apreciado 
pelo pai, típico representante do poder patriarcal, 
que decide proibí-la de dançar. O resultado é a 
estranha doença de María de los Angeles, que a faz 
dormir por 10 dias e 10 noites, só acordando quando 
Felisberto a beija, prometendo que quando casarem 
ele a deixará continuar a dançar, o que a faz 
despertar. A promessa, no entanto, não é cumprida e 
o marido empenha-se em impedir que ela prossiga 
fazendo o que quer e a engravida à força. Esta é ape- 
 
7
In: FERRÉ, Rosario. Papeles de Pandora. México: 
Joaquín Mortíz, 1976. p. 147-187. 
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nas uma parte do conto que mostra as reações da 
personagem ao confirmar que sua aspiração artística 
não é compatível com sua “função”, dentro da 
sociedade patriarcal.  
Através do diálogo com outro balé, 
“Giselle”, de Théophile Gautier, que María de los 
Angeles recorda durante a cerimônia de seu 
casamento, já percebe-se a intenção suicida da 
personagem se for impedida de dançar. Neste balé, 
Giselle dá a vida para continuar dançando por toda a 
eternidade. Ao perceber que sua luta contra as 
imposições do patriarcado é inútil, Maria de los 
Angeles também só vê saída na morte. Envia, 
portanto, cartas anônimas a seu marido onde acusa 
sua mulher (ela própria) de encontrar-se com outro 
homem em um hotel suspeito. Vai dando cada vez 
mais detalhes nas cartas, como se fossem parte de 
um drama de teatro onde ela poderia finalmente 
atuar com autonomia. Maria de los Angeles assume 
a voz do outro ao desistir de lutar contra a 
maquinaria patriarcal, mas o faz com o objetivo de, 
através do escândalo de sua morte, fazer ruir a 
própria estrutura do patriarcado que tentara confiná-
la, amordaçando sua voz e sua vontade. O trágico, 
porém, é que não alcança o almejado pois o pai 
distorce a realidade, enterrando junto com seu lindo 
corpo, vestido como se “estivesse representando pela 
última vez o papel de Bela Adormecida”, qualquer 
tentativa de insur-gência contra o código patriarcal. 
“El collar de camándulas”8 é um conto 
polifónico que narra a história deuma família da elite 
porto-riquenha. Através de um emaranhado de vozes 
que se opõem e se contradizem, reconstruindo uma 
história bastante diferente da “oficial”, sobressaem-
se as vozes das mulheres. Essas mulheres que nunca 
tiveram voz, a ponto da “mãe ter ficado literalmente  
 
8FERRÉ, Rosario. Papeles de Pandora. Op. cit., p. 71 a 
82. 
muda, recuperam-na coletivamente, dissolvendo a 
“autoridade” das vozes masculinas que se 
identificam com o Pai/ patriarca. 
O conto navega por várias épocas da 
história da família desde o tempo em que a jovem 
mãe enlouquece de amor por um cantor de rua, 
passando pelo assassinato de Arcádio, o provável 
fruto dessa união, até desembocar na vingança de 
Ar-mantina, mulher de Arcádio e empregada da 
família. 
Apresentar-nos um conto que, ao narrar 
sobre a vida e a morte de Arcádio, vai sendo 
estruturado através da polifonia de vozes narrativas9 
faz com que o leitor participe do texto, organizando 
sua própia versão dos fatos. O conto apresenta duas 
versões da história que obrigam o leitor a formular 
uma terceira. A primeira versão é a da voz 
patriarcal, a versão “oficial” que o pai fornece aos 
jornais: A morte de Arcádio havia sido acidental 
enquanto vivia em Nova York contando com a total 
ajuda financeira da família. 
Armantina, por outro lado, mostra como 
Arcádio viajara, depois da morte da mãe, por 
discordar da candidatura política e dos valores 
burgueses do pai, e sugere que o rapaz morrera 
durante um assalto que poderia representar um gesto 
de rebeldia contra o progenitor. Além disso, o texto 
de Armantina deixa explícita a miséria em que vivia 
no exterior, abandonado pela família. 
 
 
9Mikhail Bakhtin, ao estudar a obra de Dostoiévski, 
mostrou como este foi o criador do romance polifónico, 
pois teve o "dom especial de ouvir e entender todas as 
vozes de uma vez e simultaneamente" (in: BAKHTIN, 
Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1981, p. 24). Ao ler 
Rosario Ferré, o/a leitor/a depara-se com a multiplicidade 
de vozes ideológicas que estão em oposição, mas seria 
mais uma "polifonia feminista". 
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Através da luta entre vozes masculinas e 
femininas o leitor pode, então, pensar numa terceira 
versão: que Arcádio fora morto a mando do pai. 
Enquanto no discurso masculino (do pai e 
dois irmãos de Arcádio) o objetivo é manter as 
aparências de uma família unida, pois um escândalo 
prejudicaria os planos políticos do pai, no discurso 
feminino (de Armantina e da mãe) descortina-se o 
outro lado dos fatos. Esse discurso não é unificado 
como o dos homens, mas dá uma voz múltipla à 
mulher, uma fragmentação de vozes transgressoras 
que se opõem aos ditames patriarcais. 
Um dos aspectos fundamentais deste conto 
é a importância do silêncio, um fator que sempre 
representava a subjuga-ção da mulher, aqui é 
subvertido, quando, através do silêncio, a mulher 
consegue mudar a ordem estabelecida. A mãe não 
volta a falar depois da violência perpetradacontra ela 
e seu amante, mas para os homens isso não importa, 
pois consideram que “foi uma esposa exemplar”. 
Porém, sua mudez não impede a comunicação com 
Armantina, passando para ela a receita do doce que 
seria utilizada, no final, para envenenar a família. O 
silêncio que parecia ser uma conformação ao sistema 
patriarcal transforma-se em instrumento de resistên-
cia contra o mesmo sistema. Em “El collar de 
camándulas”, assim como em vários outros contos 
de Ferré, as mulheres modificam a versão oficial da 
história por meio da violência. Só que esta violência 
precisa ser entendida dentro de sua significação 
plena, como a destruição de um programa ideológico 
específico, burguês, racista e machista que sempre 
controlou a história. Ou seja, através da destruição, 
que Ferré declarou ser — junto com o desejo de 
construir — um dos objetivos por que escreve, a 
escritora tem a possibilidade de apresentar uma nova 
história corrigida. A violência é simbólica e 
desconstrói um mundo injusto para dar lugar a uma 
nova era em que a mulher não mais silenciará, 
impondo sua voz através de atos transgres-sivos. 
Maldito   Amor
10
,   publicado   em 1986, é 
um romance crucial quando se analisa a literatura 
latino-americana contemporânea como urna nova 
historia escrita pela voz da mulher. Nesta obra, 
Rosario Ferré resgata a historia de Porto Rico 
abafada dos relatos oficiais, contando a historia das 
vozes marginais de classes mais baixas ou das 
chamadas “minorias” sexuais e raciais. Estas vozes 
destroem a versão tradicional da história e 
apresentam o passado visto pelos olhos das 
mulheres silenciadas. Estas intervenções femininas 
são apropriações verídicas do passado e ocorrem 
para dar contrastantes versões dos fatos narrados 
pelo historiador oficial de Maldito Amor. 
Rosario Ferré utiliza uma técnica narrativa 
peculiar em Maldito Amor, que desconstrói o 
paradigma patriarcal, ao criar um personagem 
escritor, um homem, cujo o texto é totalmente 




















10FERRÉ, Rosario. Maldito Amor. Río Piedras, 
Puerto Rico, Ediciones Huracán, 1988. (A primeira edição 
foi publicada em 1986.). Esta análise de Maldito Amor é 
uma nova versão, bastante modificada, do texto publicado 
sobre essa obra de Ferré em: NAVARRO, Márcia Hoppe. 
Rompendo o Silêncio: Gênero e Literatura na América 
Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1995. 
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A estrutura do livro é bastante singular: quatro 
relatos separados que, à primeira vista, parecem 
apenas constituir uma coleção de contos11. No 
entanto, quando se analisam as relações entre estas 
estórias, percebe-se a sólida conexão existente, que 
revela a intenção da autora: abarcar toda a história 
de Porto Rico durante este século. 
As estórias seguem uma ordem cronológica desde o 
século XIX ao final deste século e ocorrem em 
locais diferentes da ilha. 
A primeira estória, “Maldito Amor”, é a 
mais abrangente, estendendo-se por várias décadas, 
desde o final do século passado até os anos de 
1940, enquanto os outros três relatos se 
desenvolvem na década de 40 ou 50 (“El Regalo”), 
em 1972 (“Isolda en el Espejo”) e em 1998 (“La 
estraña muerte de Capitancito Candelario”), em 
urna organizada ordem temporal. Nas quatro 
narrativas, as mulheres têm papéis importantes que 
se convertem em elementos catalíticos provocadores 
de situações que subvertem o status quo, rom-pendo 
a ordem patriarcal estabelecida. 
O conto inicial utiliza o estilo clássico das 
narrativas nacionalistas, ou da fundação da América 
Latina, nas quais o conceito de nacionalidade 
geralmente se resume à idéia de paraísos naturais e 
in-domes. Depois das primeiras páginas de 
“Maldito Amor”, percebe-se que o texto 
apologético está sendo escrito por um advogado, 
Dom Hermenegildo Martínez, cujo objetivo é 
louvar o nome e a fama de seu amigo Ubaldino De 
la Valle, descrevendo este grande proprietário de 
plantações de cana-de-açúcar da localidade de 
Guanamí, como um herói político. 
Através do texto de Hermenegildo, Ferré 
compõe uma parodia de urna obra que é 
considerada o romance nacional de Puerto Rico, 
escrito em 1935 por Enrique Laguerre (La 
Llamarada)
12
 . A crítica social às injustiças 
existentes no sistema de plantação de cana-de-
açúcar que aparecem levemente escruti nadas neste 
romance, fundacional, é enfraquecida pela idealiza-
ção da representação romântica da vida na fazenda 
e, principalmente, pela apologia aos ricos 
proprietários de terras. Fiel ao modelo, Guamaní, a 
localidade escolhida por Ferré para iniciar a trama 
narrativa, é descrita pelo advogado-escritor como 
“urna grande família” cujos filhos “estudavam na 
Europa” e cujas as filhas “aprendiam as sublimes 









11 Esta separação em quatro contos aparece até na folha de 
rosto de Maldito Amor: “Maldito Amor” seguido de  “El 
Regal”, “Isolda n el espejo” e “La estraña muerte de 
Capitancito Candelario”. 
12 O romance de Laguerre é mencionado no prólogo de 
Ferré a Maldito Amor. Este prólogo ("Memórias de 
Maldito Amor") elabora uma crítica à história de Porto 
Rico que sempre foi a história do homem branco e rico. 
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  No entanto, a própria narrativa destrói a 
historia oficial machista, classista e racista de Porto 
Rico ao opor versões marginais orquestradas por 
vozes femininas que mostram como é 
inconseqüente a idéia de apresentar Porto Rico 
como um paraíso perdido onde não existiam 
injustiça e fome. Se no princípio isso ocorre de for-
ma tímida, e penso aqui no primeiro relato exposto 
pela doméstica e ex-escrava da família De la Valle, 
Titina Rivera; logo as mulheres atingem um grau 
crescente de conscientização, adquirindo mais força 
e poder no final da narrativa. 
A história é vista através dos olhos 
daqueles que sempre foram marginalizados, 
expondo mulheres que finalmente se rebelam contra 
esta situação de silenciosa passividade. Um longo 
caminho é trilhado desde a primeira Dona Elvira De 
la Valle, uma mulher da aristocracia porto-riquenha 
que, depois de apanhar do marido - que afirma que 
as mulheres, como os bichos, só assim aprendem a 
disciplina -, prefere calar e não confrontá-lo até a 
última Glória Campubrí, uma atraente mulata que 
serve de amante, enfermeira, empregada e esposa 
dos De la Valle. Glória subverte os padrões 
tradicionais de passividade da mulher ao prender 
fogo à casa que ela herdaria de acordo com o 
testamento da moribunda Dona Laura De la Valle, 
fato que Glória sabia que não seria concretizado 
porque a perfídia de Aristides, filho de Laura, não o 
permitiria. 
Logo no início de “Maldito Amor”, Dona 
Elvira De la Valle toca repetidamente ao piano uma 
canção chamada “Maldito Amor”, cuja estrofe 
citada no livro de Hermenegildo, marca a 
resignação e a passividade de um período: 
“Ya tu amor / es un pájaro sin voz ya tu amor / se 
perdió en mi corazón 
no sé por qué / me marchita tu pasión 
y por qué no ardió” (Maldito Amor, 
p. 20). 
A citação caracteriza o tempo em que a 
mulher não tinha voz, era como “um pássaro sem 
voz”. Ora, e qual é o valor de um pássaro sem voz? 
A imagem é poderosa para mostrar o valor nulo da 
mulher que precisava se submeter a humilhações e 
violência para poder sobreviver. E é interessante 
notar que até o título do romance demonstra esta 
impossibilidade de ser ouvido, de ter voz, de dizer 
algo: MAL - dito Amor, que não encontrou ainda 
sua definição, nem sua importância, que ainda não 
pode ser “dito” pois não tem voz.13 
No final da estória, no entanto, esta 
situação se reverte. Glória Campubrí luta por seus 
direitos e, na situação insólita já mencionada, põe 
fogo à casa que herdaria. Sutilmente, o verso 
13 Ver ORTEGA, Julio. Reapropiaciones: Cultura y Nueva 
Escritura en Puerto Rico. Puerto Rico, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1991. Neste livro lúcido e 
inteligente, Ortega examina a cultura porto-riquenha 
como forma de resistência e de resposta às indagações 
oriundas de suas próprias peculiaridades e como esta 
cultura tem sido capaz de abrir espaços alternativos 
"donde suturar las heridas de la historia y entrever el 
horizonte de lo virtual" (p. IX). Num dos brilhantes 
ensaios do livro o escritor peruano nos fornece uma 
análise da obra de Ferré como voz transgressora. Ele 
analisa como Ferré tenta apagar o que estava mal-dito 
através de várias vozes "y en lugar de la novela de los 
personajes y los hechos, que es el espejo que se pasea 
por el camino patriarcal, tenemos aquí la novela de las 
voces fragmentárias, que borra ese camino para 
empezar otra vez" (Ortega, p. 91-92). 
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inicialmente citado é mudado para: 
“Ya tu amor / es un pájaro con voz ya tu 
amor / anidó en mi corazón ya sé por qué / 
me consume esta 
pasión 
y por qué ardió” (Maldito Amor, p. 
79). 
Através deste recurso a narradora mostra o 
novo tempo, que se caracteriza pela conscientização 
da mulher que não se resigna mais em ser apenas 
sombra, passiva e dependente. Assumindo sua 
própria voz, como o pássaro da canção, a mulher 
pode agora definir suas próprias ações. Assim, o 
verso final, que discretamente retira o “no” (y por 
qué [no] ardió), além de referir-se ao incêndio que 
fez a casa “arder” em chamas, subverte totalmente o 
padrão comportamental passivo do início da 
narrativa. Agora a mulher já sabe como e porque as 
coisas acontecem. E o ato de por fogo à casa 
significa muito mais do que uma vingança pessoal. 
Através do que à primeira vista pode paracer uma 
destruição sem sentido, Glória inviabilizará a 
continuidade do romance de Hermenegildo. Se 
conseguisse escapar do incêndio, o escritor já não 
teria como continuar a apologia de um homem que 
ele descrevia como um líder e um procer, mas que 
estava há tanto tempo tão corrupto; já não en-
contraria novas formas de tergiversar a história que 
ouviu Dona Laura contar em seu leito de morte. 
Assim, a reescritura dos versos da canção 
“Maldito Amor” significa que o que estava “mal” 
será “re-dito”, como diz Ortega, “ya no por la cita 
citadora del novelista oficial sino por la voz 
inmediata de la mujer que canta mientras quema y 
borra”, transformando o romance Maldito Amor no 
“conto de urna fábula latinoamericana sobre sus 
mejores voces, aquellas que nos convocan a una 
realidad subverti-da”.14 
A segunda estória, “El regalo”, embora 
seja a mais curta, é muito importante para 
demonstrar o papel das mulheres, ou a capacidade 
de algumas delas, de preservar a subordinação e a 
passividade tradicionalmente ligadas a seu próprio 
gênero. A estória ocorre em um colégio-internato 
aristocrático, onde as freiras ensinam às meninas a 
assumir seus papéis dentro de um sistema que 
sempre oprimiu a mulher. 
Diferente das outras histórias, o espaço 
aqui é totalmente ocupado por mulheres, as 
interações ocorrem apenas entre pessoas do mesmo 
gênero. As freiras se tornam violentas cúmplices do 
sistema machista vigente na sociedade lá fora. 
Pode-se dizer que a escola reproduz os 
comportamentos da sociedade como um todo e as 
religiosas ensinam às estudantes a se submeterem 
às regras pré-estabelecidas. 
A narrativa descreve a relação de amizade 
existente entre duas garotas, Mer-ceditas Cáceres e 
Carlota Rodríguez. A primeira pertence a uma 
família aristocrática de proprietários de grandes 
plantações de cana-de-açúcar e a outra é filha de 
um comerciante novo-rico mas mulato e que, por 
isso, não se adapta aos pré-requisitos tradicionais de 
“pureza de sangue”, tacita-mente exigidos pelo 
colégio elitista e conservador. Carlota é a primeira 
mulata aceita na escola e só por oportunismo das 
monjas que não apreciam sua pele, mas apreciam os 
polpudos presentes e ajuda financeira de seu pai. 
 
14ORTEGA, Julio. Reapropiaciones. Op. cit., p. 92. 
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Carlota mantém um comportamento 
considerado subversivo e socialmente nefasto pelas 
puritanas Irmãs do Colégio Sagrado Coração de 
Jesus e por isso é expulsa no final. Sua expulsão 
produz uma mudança radical no comportamento 
aquiescente da aristocrática amiga Merceditas. 
Quando esta observa o ataque físico e verbal da 
Madre Superiora à Carlota, opera-se nela uma 
transformação que subverte a ordem que obriga as 
mulheres ao silêncio e à passividade. Merceditas 
reage contra uma figura até então considerada 
intocável, quase sagrada, percebendo seu papel 
repressivo e mantenedor do status quo. Antes de 
acompanhar uma Carlota com as roupas feitas 
farrapos e com os cabelos cortados violentamente 
pela Madre, Merceditas dá à agressora a manga que 
um dia recebera de Carlota e que fora proibida de 
comer pela freira. A fruta agora está podre, mal 
cheirosa, e a garota entrega seu “regalo” dizendo - 
“Aquí tiene, Madre - dijo, adelantándose a la Madre 
Artigas con una profunda reverência-. Aqui tiene 
sua Sagrado Corazón. Se lo regalo” (Maldito Amor, 
p. 110). 
Na estória “Isolda en el espejo”, Augusto 
Arzuaga, um rico industrialista de Santa Cruz 
celebra seu segundo casamento. Sua falecida 
mulher, Margarida, era filha de Ubaldino De la 
Valle, personagem do primeiro relato. O casamento 
ocorre no ano de 1972 e Dom Augusto expõe a jo-
vem noiva na festa como um objeto artístico, 
vestida da mesma forma que a Isolda do famoso 
quadro que possui em sua galeria particular. Seu 
objetivo é ganhar a simpatia dos banqueiros norte-
americanos e assim receber os empréstimos 
necessários para continuar os negócios em suas 
empresas industriais. 
Porém, o ato da noiva ao dançar com um 
dos banqueiros estrangeiros subverte a ordem 
burguesa representando uma ruptura das estruturas 
de poder. A narrativa inicia de uma forma 
tradicional, totalmente controlada por Dom 
Augusto. Ele percebe que os oligarcas rurais estão 
perdendo o poder que até há bem pouco detinham, 
notando a imperiosa necessidade de manter boas 
relações com os banqueiros financiadores do Norte, 
para que possa preservar e aumentar seu patrimônio 
empresarial. 
O industrialista tem um hobby que serve 
de metáfora para sua visão de mundo: na galeria 
mencionada ele coleciona quadros com pinturas de 
mulheres, principalmente de mulheres nuas. Ele 
elabora uma analogia entre os quadros de suas mu-
sas com as mulheres reais, afirmando que tanto 
umas quanto as outras não só dependem dele, ou 
dos homens em geral, mas que só existem para ser 
vistas por eles. Quando Dom Augusto mostra sua 
coleção à Adriana, esta sugere que ele armazene 
alguns óleos porque o número excessivo deles não 
permite que sejam apreciados devidamente, mas o 
velho responde: 
“Impossible, Adrianita, los cuadros son 
como las personas, necesitan la luz. Un 
cuadro que se guarda en el sótano es un 
cuadro que se muere, que se asfixia; y a 
los retratos femeninos les sucede todavia 
peor. Pierden el color, se llenan de esca-
mas, se les desprende el barniz como la 
piel de una señorita sin vitaminas. Las 
miradas de los admiradores las alimentan, 
les dan una razón válida para seguir 
existiendo” (Maldito Amor, p. 136-137). 
Acompanhando o desenvolvimento da 
trama, o leitor depara-se com mudanças sutis no 
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controle da narrativa. Porém, a rebelião de Adriana, 
que uma segunda leitura facilmente mapeia desde o 
início, só se torna totalmente clara no final. Entre os 
principais elementos causadores da revolta da 
jovem estão a despudorada venda do país aos norte-
americanos; o racismo da elite de seu país com sua 
exigência de “sangue puro”, o que significa pele 
branca, e a objetificação das mulheres, vistas como 
“peças artísticas” que apenas servem para 
ornamentar. 
Na festa de casamento, Adriana aparece 
vestida com uma reprodução perfeita do traje azul 
da “Isolda” do quadro da galeria do noivo. Seu 
noivo se empenha em apresentá-la aos banqueiros 
norte-americanos pois, através da simpatia da 
jovem, deseja lograr seus objetivos financeiros. 
Justamento quando o plano de Dom Augusto parece 
ter alcançado um bom resultado - o que para os 
convidados significa que um dos estrangeiros não se 
importa com a pele demasiadamente escura da 
Adriana e a convida para dançar - a situação se 
inverte. Adriana mandara construir um mecanismo 
escondido na saia do vestido, que a fazia subir 
quando rodasse. Depois de algumas voltas pelo 
salão nos braços do sizudo banqueiro, seu corpo nú 
e totalmente coberto de talco, branco, é revelado ao 
público atônito. E a surpresa se duplica na 
comparação: o corpo que se expõe dançando é uma 
cópia anatómicamente perfeita da estátua da “Vênus 
no Templo do Amor” que havia sido colocada no 
centro do salão - e que Dom Augusto mandara 
alguém esculpir usando Adriana como modelo, sem 
que ela soubesse: 
“Al sexto compás quedó por fin revelada la 
sorpresa de Adriana, aquel espectáculo 
escandaloso, inconcebible, que provocó 
aquella noche la retirada de los socios nor-
te-americanos del banco, así como la ruina 
involuntaria de su marido. La visión de su 
cuerpo empolvado, desvergonzadamente 
desnudo dentro de su traje de Isolda, 
idéntico al de la Venus del Quiosco del 
Amor” (Maldito Amor, p. 153). 
O último conto de Maldito Amor narra 
sobre as causas e conseqüências da “estranha 
morte” que teve o Capitancito Candelario durante 
“La gran Batalla de la salsa”. O conto relata sobre a 
situação da ilha de San Juan Bautista que está 
prestes a tornar-se independente da metrópole. O 
conto ocorre num futuro próximo e estáclara a 
vinculação entre Porto Rico e os Estados Unidos e a 
paradoxal relação entre a autonomia e a 
independência do país-estado.15 Esta dicotomía 
entre a perspectiva dos independentistas e dos que 
não querem se separar da metrópole é vista através 
de uma metáfora: os primeiros são os Soneros 
(aqueles que gostam, cantam e dançam a Salsa) e 
seus opositores são os rockeros. Ou seja, através de 
uma expressão cultural, como a música, se trava 
uma batalha ideológica na qual finalmente sucumbe 
o capitão Candelario, militar e chefe dos 
Misioneros, grupo que defende, violentamente, os 
interesses do Partido, que não deseja a 
independência, resolução já tramitando na Câmara 




15Como se sabe, Porto Rico é desde 1952, um Estado 
Livre Associado dos EUA. Politicamente permanece 
como um estado norte-americano mas conserva as 
características culturais de um país latino-americano. 
Urna pesquisa recente demonstrou bem as diferenças 
entre o desejo de autonomia política, econômica e a 
cultural: enquanto 90% dos porto-riquenhos não apro-
variam a independência de Porto Rico dos Estados 
Unidos, apenas 10% aprovam que o inglês se torne língua 
oficial. 
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“Una persona como Candelario era de 
principal importancia en el programa que 
hacía ya varios meses el Partido intentaba 
poner em práctica: demonstrarle a la gran 
nación norteamericana que los habitantes 
de la isla podían apretarse heroicamente los 
cinturones, y soportar aquellas medidas 
estoicas con orden y con dignidad: 
convencerlos, en fin, por medio de un 
comportamiento ejemplar, de que no 
deseaban su partida. El deber de Cande-
lario, en fin, como Jefe Militar de los 
Misioneros, consistiría em imponer con 
disciplina férrea en el pueblo ese nuevo 
orden, en la esperanza de que los 
ciudadanos de la Metrópoli se arrepintieran 
de su aterradora determinación” (Maldito 
Amor, p. 164). 
Paralela à historia de Candelario é contada 
a historia de seu amigo, o Tenente Pedro 
Fernandez. Ambos provém de Gua-maní, mas de 
diferentes classes sociais. Enquanto a família do 
Capitancito pertence à aristocracia local, os De la 
Valle do primeiro conto; os antepassados de Pedro 
haviam sido os escravos que efetuavam os árduos 
serviços da cana, movendo os engenhos de açúcar 
pertencentes os primeiros. Isto é, o conto constrói a 
história de dois homens que, apesar de diferentes, 
acreditam em valores tipicamente masculinos como 
a valentia, a honra, a guerra, considerada por 
Candelario “la actividad mas sublime de la cual era 
capaz el hombre”. Há uma descrição pormenorizada 
sobre os dois personagens masculinos, suas visões 
de mundo, suas conquistas amorosas, seus passados 
e a atuação militar de ambos. Relata-se, então, a 
historia desses homens e a mulher aparece de 
forma aparentemente marginal. A personagem femi-
nina não tem nem nome. Candelario a chama 
Bárbara pelo comentário dela, afir 
mando que ele deve achá-la “bárbara” por ser 
fanática por salsa. Além deste fato, pouco se sabe 
sobre Bárbara. Mas, apesar do mistério, ela 
subverte a narrativa com suas ações. Primeiro, ao 
seduzir Candelario, consegue que aquele homem, 
que só pensava em seus deveres militares, se desvie 
das preocupações que antes obstaculizavam seus 
relacionamentos amorosos. Posteriormente, ao 
tramar a vingança final, Bárbara tem um papel 
fundamental, se pensarmos no desenvolvimento, 
não só do último conto, mas do livro como um 
todo. Sua ação não pode ser apenas vista como 
traição, mas como algo muito maior que reflete seu 
amor por seu povo e sua terra. E através da 
conseqüência imediata de sua ação, ou seja, da 
morte do Capitancito Candelario, que começarão as 
mudanças que culminarão na independência 
almejada por Dona Laura, Nicolás e Glória desde as 
páginas iniciais do livro. Ao final, a morte de 
Candelario De la Valle, tramada por Bárbara, Pedro 
e outros Soneros afetados pelo sistema injusto e 
discriminatório, representa uma vitória do gênero, 
raça e classe social oprimidos desde a fundação de 
Porto Rico e, certamente, desde o começo do 
romance. 
Mas não é apenas nas quatro narrativas de 
Maldito Amor que Ferré problematiza, questiona e 
parodia as estruturas de poder que determinam a 
representação e a construção genérica. Da mesma 
forma, no romance La Casa de la Laguna16, 
publicado originalmente em 1995, a autora outorga 
um papel privilegiado e fundamental à mulher, 
representando-a como agente catalítico que 
consegue substituir o discurso masculino por um 
discurso feminino, que não apenas questiona mas 
que também contesta e sugere uma ordem 
16 FERRE, Rosario. La Casa de la Laguna. Buenos Aires: 
Emecê Editores, 1997. 
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alternativa que exige uma reavaliação da 
subjetividade histórica, afirmando vozes marginais -
aquelas que têm sido constantemente excluídas do 
discurso oficial. Rosario Ferré não fornece apenas 
uma verdade histórica e, embora as mulheres 
tenham papéis fundamentais, dando visões 
alternativas da história, a autora não as apresenta 
como a única solução aos problemas da nação. Pelo 
contrário, Ferré apresenta variados pontos de vista, 
mostrando as contradições e distorções ideológicas 
existentes dentro de um mesmo gênero. Porém, o 
aspecto fundamental a ser ressaltado é que, através 
das vozes das mulheres, a autora subverte o 
discurso histórico tradicional, dando uma versão 
alternativa das origens de Porto Rico, re-escrevendo 
uma história que estava mal-dita, mal-contada, para 
apresentar fragmentos que poderão começar a 
contar uma nova história. 
A autora situa suas personagens no 
contexto histórico-político de Porto Rico para 
enfatizar que as construções genéricas não são 
resultado apenas da diferença sexual, mas dos 
processos históricos, econômicos e sociais que 
delimitam os espaços de cada gênero. E esse é, 
precisamente, o projeto que Ferré traça em sua obra: 
o pessoal converte-se em político e um não existe 
sem o outro. É por isso que em Maldito Amor 
encontramos personagens femininos como Gloria, 
Isolda, Merceditas y Bárbara, e, em La Casa de la 
Laguna, Isabel e Petra, que, a partir de sua condição 
marginal, denunciam o processo histórico-social 
que as rodeia e determina. São essas mulheres que 
estabelecem a subversão como sistema, apontando 
para uma nova reconceitualização da ordem 
simbólica. 
Em La Casa de la Laguna a história é 
narrada através das versões, completamente 
diferentes, apresentadas por Isabel Montfort y 
Quintín Mendizabal. Como em Maldito Amor, a 
ironia e a paródia com que se trata a “história 
oficial” servem para desconstruir o discurso 
masculino, substituindo-o por um feminino e 
subversivo. Ao contrastar as versões do casal, Ferré 
se desfaz das formas tradicionais de encarar a 
realidade porto-riquenha no espaço textual, 
mostrando sua preocupação com o ser feminino e 
com o ser político da ilha, através do confronto 
entre duas pessoas tão fisicamente próximas, mas 
que apresentam maneiras tão absolutamente 
diferentes de perceber, ideológica e genericamente 
falando, a realidade que as cerca . 
A narrativa origina-se na idéia de Isabel 
Montfort de escrever sua própria história e a da 
família de seu marido Quintín, que representa a 
história de Porto Rico desde a conquista espanhola 
até os dias atuais. Mas o texto se expande e se 
desdobra em outras implicações históricas e jogos 
textuais e genéricos a partir do momento em que 
Quintín encontra, na biblioteca da casa da laguna, 
escondido atrás de um dicionário de grego-
espanhol, os primeiros capítulos do romance de 
Isabel, que, nos damos conta, são as páginas que 
antes estávamos lendo. 
Ao ler o manuscrito, Quintín Mendizabal 
começa a sentir-se incômodo, pois considera o texto 
demasiadamente ficcional e critica sua mulher por 
ter deixado de fora muito do que havia 
verdadeiramente ocorrido. Embora Quintín apareça, 
em sua versão, como alguém que, no início do 
casamento, incentivava Isabel a escrever, pois 
queria que ela se realizasse como pessoa para 
sentir-se orgulhoso dela, ele agora não aceita que 
Isabel possa escrever com autonomia. Diplomado 
em História pela Universidade de Columbia, havia, 
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no passado, cogitado a possibilidade de escreverem 
um livro em conjunto sobre as famílias Montfort e 
Mendizabal: “La historia es una de las canteras 
principales de la ficción - le dijo un día - y la 
imaginación es outra fuente importante” {La Casa 
de la Laguna, p. 87). 
Ao ler o texto de Isabel, no entanto, 
desencadeiam-se, em Quintín, reações 
contraditórias, que vão desde o incômodo inicial, 
passando pelo assombro, a inveja e a ira, até 
desembocar no riso. Vê o manuscrito ficcional não 
mais como a possibilidade de ter-se alimentado nas 
“pedreiras” da história, mas como manipulação 
mentirosa da história, sentindo raiva por ter 
confiado a Isabel as histórias de sua família, que ela 
agora alterava conscientemente para dar mais 
efetividade à narrativa. Ele não consegue apreender 
o sentido da obra de Isabel, considerando-a “un 
saqueo histórico”, no qual havia cometido erros 
inadmissíveis, pois: 
“Quintín preferia la historia a la literatura. 
La literatura no era lo suficientemente 
ética para su gusto. Los escritores 
interpretavan siempre la realidad a su 
manera, pero aunque los bordes de la 
realidad fuesen difusos, la interpretación 
tenía sus límites. El bien y el mal existían. 
La verdad estaba ahí, y era inmoral tratar 
de cambiarla. Por eso, la literatura no era 
un quehacer serio, como lo eran la ciencia 
y la historia” (La Casa de la Laguna, p. 
88). 
Através de um comentário sobre um 
romance que está lendo, As ligações perigosas, de 
Chaderlos de Lacios, Isabel tenta indiretamente 
mostrar a Quintín como é limitada sua percepção da 
literatura, que flui da própria vida, que entre a 
escritura e a leitura de um texto, esta vida muda , o 
mundo dá voltas, pois a pessoa que escreve a última 
oração de uma página não é a mesma que escreveu 
a primeira. Isabel opina que assim como a literatura 
também a história é exercida a partir de critérios 
subjetivos, pois o historiador, como o escritor, 
observa o mundo a partir de suas próprias lentes e 
conta o que lhe dá vontade. Mas essa será só uma 
parte da verdade, pois muito ficará oculto ou 
interpretado de acordo com sua visão do mundo. 
Mas é justamente a visão do mundo de Quintín que 
o impede de ver as duas disciplinas de uma forma 
mais aberta. Ele diz: 
“- Es cierto que la literatura fluye como la 
vida misma - reconoció Quintín al 
empezar a comer-. La historia, por el 
contrario, es algo muy distinto. Es también 
un arte, pero tiene que ver com la verdad. 
Como registro de conflictos y de los 
esfuerzos humanos es inalterable. Un 
novelista puede escribir mentiras, pero un 
historiador nunca puede. La literatura no 
cambia nada, pero la historia ha llegado a 
alterar el curso del mundo” (La Casa de la 
Laguna, p. 332). 
Quintín só percebe o mundo através da 
historia oficial, cujo propósito é manter as 
aparências, para assim assegurar a continuidade do 
poder “inalterado” que sempre exercera, tanto 
socialmente, em suas empresas econômicas e 
políticas, como em nível doméstico, com os 
familiares. Diz que Isabel não tem o direito de tirar 
do armário os esqueletos da família, que ela poderia 
ter utilizado sua imaginação para dissimular as 
falhas de seus parentes, em vez de fazer aquelas 
“inmolaciones sangrientas” (p. 266). Roupa suja se 
lava em casa, explode Quintín, ao ler o texto que 
traz à luz roubos, assassinatos traições, abortos, e 
onde os homens, de acordo com sua opinião, 
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sempre eram os vilões e as mulheres, as vítimas. Ele 
confere ao feminismo, por ele designado de “a 
maldição do século XX” (p. 122), a culpa por isso: 
“Quintín era un hombre justo: pensaba que 
las mujeres deberían ejercer los mismos 
derechos que los hombres. Pero también 
pensaba que los varones tenían una 
fortaleza innata que era indispensable para 
el liderato. ¿Estaría escribiendo Isabel la 
novela para demostrarle que en la casa de 
la laguna ella estaba al timón? En el mundo 
de la ficción, ella imponía sus opiniones, 
tomaba las decisiones, creaba y destruía 
personajes (¡y reputaciones!) como le daba 
la gana. Pero en el mundo real no podía ser 
así. Como jefe de familia, su deber era 
permanecer a la cabeza del hogar” (La 
Casa de la Laguna, p. 123). 
Como todos os que desejam manter seu 
domínio na sociedade, Quintín tem ojeriza a 
qualquer mudança que possa reduzir as assimetrias 
de poder. Da mesma forma como é contra à greve 
de seus funcionários em busca de melhores salários, 
se opõe à luta travada pelas mulheres em busca de 
maior igualdade, porque ambas representariam a 
diminuição de seu poder. 
Politicamente, Quintín é conservador e 
“estadista”, ou seja, pertence ao grupo que gostaria 
que Porto Rico fosse anexado aos Estados Unidos. 
Isabel, por outro lado, é primeiramente estado-
librista, daqueles que querem que o país permaneça 
como “estado-livre-associado”, mas ao longo da 
narrativa, se transforma cada vez mais em 
“independentista”, juntando-se ao filho Manuel na 
luta pela independência total de Porto Rico. As 
diferenças políticas e ideológicas entre o casal 
propiciam o confronto que se desenvolve 
paralelamente ao romance de Isabel, em capítulos 
intercalados que mostram como a história é 
contruída. A versão de Isabel parece mais 
verossímel justamente por conter tudo aquilo que 
Quintín nega: a possibilidade de reconstrução. Pois, 
para ela, ao contrário de seu marido, a história não 
está imóvel e “pronta”, mas sempre pode ser revista 
e reinterpretada. Essa mobilidade permite que o 
passado possa ser desconstruído e que surja uma 
versão subversiva para contradizer o discurso 
patriarcal. 
Mas para construir antes é imprescindível 
que as estruturas arcaicas e injustas do patriacado 
sejam destruídas. E assim, o final de A Casa de la 
Laguna termina como o primeiro conto de Maldito 
Amor: em chamas. É só a partir das cinzas que 
poderá renascer uma nova história, representada 
pela escritura, pelo livro que temos em mãos. Esta 
história é narrada por Isabel, mas também é narrada 
pela empregada negra, Petra, que durante setenta 
anos vive paralelamente a históriada família, 
fornecendo à escritora o material para afirmar os 
alicerces de um novo tempo. Como no conto 
“Maldito Amor”, o romance A Casa de la Laguna 
destrói, simbolicamente, através do fogo, a 
continuação de tudo aquilo que a casa da laguna 
representa em termos de dominação de gênero, de 
raça e de classe social. 
Vecindarios Excéntricos
17
 é uma obra que 
parece ser um livro de memórias e, portanto, sua 
apreensão da história é um pouco diferente, já que 
tem que ser muito mais direta que nas obras 
ficcionais. Mas se nos dois romances anteriores, 
Rosario Ferré faz realmente uma releitura da histó-
ria ao propor uma ou várias versões alternativas,  
 
17FERRÉ, Rosario. Vecindarios Excéntricos. New York: 
Vintage Books, 1999. 
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femininas, transgredindo as normas aceitas pela 
ordem patriarcal; aqui também encontramos 
personagens que, desde sua condição marginal, 
denunciam o processo histórico e social que as 
rodeia e determina. Elas questionam e alteram a 
ordem burguesa e política, apontando para uma 
nova reconceitualização da ordem simbólica. Nesse 
sentido, as mulheres se convertem não apenas em 
agentes de mudança, mas representam o contra-
discurso diante de uma “verdade histórica” que foi 
tradicionalmente determinada pelos homens 
(brancos e da elite social). Dessa maneira, em 
Maldito Amor e em La Casa de la Laguna não é 
difícil verificar como a mulher se reapropria do 
discurso histórico e desmente as “verdades” que a 
ideologia patriarcal estabeleceu para assegurar a sua 
hegemonia sobre os grupos marginais. Se esse 
projeto de Ferré é indiscutível em suas obras 
ficcionais, aparece também, embora não de forma 
tão explícita em Vecindarios Excéntricos. Claro que 
aí também se nota que ela quer representar o corpo 
feminino e o corpo político da ilha como elementos 
análogos que necessitam questionar-se e 
reestruturar-se. Mas como a obra já não é totalmente 
ficção, o código de análise é muito mais baseado em 
experiências pessoais que se restringem, quase 
totalmente, a uma classe social. E, além disso, 
mesmo se esse último livro culmina os anteriores, 
mostrando-nos tudo aquilo que serviu para que 
Rosario Ferré elaborasse a sua magnífica produção 
literária, a subversão da história pelas mulheres não 
ocorre de forma tão evidente, já que ela, en geral, só 
retrata a realidade de seus ancestrais. Talvez por 
isso mesmo o livro têm um final curioso, se o 
compararmos aos finais fogosos, revolucionários e 
catárticos de seus romances e contos anteriores. A 
opção, a saída, é através do sonho e, nesse sonho, 
bem ao contrário do fogo: muita água, um rio, onde: 
“El água fluía a borbotones a nuestro 
alrededor, pero en mi sueño, en lugar de 
perros, cerdos y cabras arrastrados por la 
corriente fangosa, vi a la abuela Valeria, a 
abuela Adela, a tía Lakhmé, a tía Dido, a 
tía Artemisa, a tía Amparo, que luchaban 
desesperadamente contra las olas mientras 
el río se las llevaba mar afuera . (...) Y 
mientras nos alejábamos de allí todavía oía 
las voces de quiénes ya no podía ver, pero 
cuyas historias, estaba segura, no habían 
sido un sueño” (Vecindarios Excéntricos, 
p. 448). 
No entanto, mesmo sendo menos catártico 
que os outros, esse final reforça a idéia que move a 
autora, de que somente se chegará à plena 
democracia, justiça e igualdade no momento em 
que se deixe de considerar só uma classe, uma raça 
e um gênero como os eternos detentores da ver-
dade. E é por isso que o reescrever da historia se 
torna urgente e imprescindível. 
Para concluir, pode-se dizer, então, que 
através da obra de Rosario Ferré é possível começar 
a responder o que nos perguntava a historiadora 
Gerda Lerner nos anos 70: “Como seria a história 
se tivesse sido escrita através dos olhos das 
mulheres e organizada por valores definidos por 
elas?”18 A autora porto-riquenha apresenta um 
relato da experiência da mulher ao longo do 
passado de seu país mostrando o desenvolvimento 
de uma consciência feminista como parte 
fundamental da história.  
 
 
18Veja LERNER, Gerda. The Majority finds its 
past:Placing Women in history. New York: Oxford 
University Press, 1979, p. 178. 
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Transpondo a teoria que Bakhtin19 utilizou para 
caracterizar o agir dos subalternos pode-se dizer que 
a mulher, que se comportava como um ventríloqüo, 
falando com uma voz que não era a sua, está enfim 
rompendo o silêncio que a mantinha dependente 
desde os primordios da história, podendo assumir 
uma voz própria autônoma, verdadeira. E essa voz 
só será ouvida no momento em que se deixar de 
considerar o homem da raça branca e da classe 
social privilegiada como a norma para o conceito 





















19Veja, além da obra citada do autor (nota 9), BAKHTIN, 
Mikhail. Questões de literatura e estética. São Paulo: 
UNESP, 1993 e Estética da Criação Verbal. São Paulo: 
Martins Fontes, 1992. 
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